Acht, zehn Frauen, alle mit Bauch, alle in verschiedenen Wochen. Es ist vermutlich der einzige Ort in deiner Woche, an dem alle gerade dasselbe durchmachen — und trotzdem niemand einen Rat für dich hat. In der Umkleide wird über die Schwiegermutter gelacht, die eine Still-Broschüre mit Textmarker geschickt hat, und keine sagt „aber eigentlich ist es ja lieb gemeint". Manche aus dem Kurs geben sich am Ende die Nummern.

Am Anfang fragt die Lehrerin kurz in die Runde: Wer ist in welcher Woche, wo zwickt gerade etwas? Danach baut sie die Stunde so, dass sie für alle geht — für Woche 17 anders als für Woche 35, ohne dass es jemand groß merkt. Dann wird geübt, und zwar richtig: Die Beine arbeiten, der Atem wird hörbar, dein Körper verlagert das Gewicht und gibt dem Bauch Platz, ganz ohne Anleitung von oben. Am Ende liegst du auf der Seite, ein Kissen unterm Knie, und der Atem wird tief, wo er seit Wochen flach war. Die meisten gehen mit lockererem Rücken und stillerem Kopf nach Hause, als sie gekommen sind.